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Voguer dans l’espace et le temps
Sailing in time and space
Patricia Aelbrecht
Un homme nomade qui va sur l’eau – cela vous choque ? 
Que cherche-t-il ? Un peu de liberté, de chaleur
humaine, de fraternité ou enfin se retrouver tout
simplement ...1
1 La quête de la liberté est un devenue centrale dans la société occidentale d’aujourd’hui. Se
libérer de... pour être libre d’aller vers... Un double mouvement auquel aspirent ceux qui
aujourd’hui laissent famille, amis, travail, maison pour s’en aller voguer sur les mers à
bord de leur voilier. Ils partent pour un, deux, trois ans, voire plus, voyager autour de
l’Atlantique, ou faire le tour du monde pour les plus ambitieux, faisant souvent d’énormes
sacrifices pour aller au bout de leurs rêves. La grande croisière est en rapport étroit avec
le  processus  identitaire  et  ses  aspects  paradoxaux :  mouvement  émancipatoire  de
l’individu l’entraînant vers plus d’autonomie et de liberté, elle traduit aussi l’aspiration
de ce dernier à retrouver la stabilité. 
2 Basé principalement sur  l’étude de blogs de voyages relatant  la  traversée de l’Océan
Atlantique, cet article cherche à montrer, notamment à l’aide des métaphores nomades et
voyageuses, comment ce double élan apparaît dans la façon dont sont appréhendés le
temps et l’espace en croisière. 
3 La liminalité de l’univers marin – où l’espace se réduit à un cercle à force d’immensité et
le temps abonde jusqu’à l’effacement – y est envisagée dans sa relation au double besoin
de liberté et de sécurité du sujet contemporain. L’aspect paradoxal de l’espace-temps du
voyage sera traité à l’aide du concept du “movement-space” de Nigel Thrift ainsi que de la
théorie du temps de Paul Ricoeur appliquée ici à l’espace. Cette analyse de l’ambiguïté de
l’espace en croisière – espace à la fois ouvert et fermé, extérieur et intérieur, confinant et
libérateur,  relatif  et  absolu,  subjectif  et concret – et de ses rapports avec le désir de
liberté, fait partie d’une thèse2 où l’espace expérimenté et l’espace raconté seront mis en
rapport avec l’espace des représentations qui président et succèdent au voyage.
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4 Le matériel empirique sur lequel est basé cet article fait partie des sources utilisées dans
le cadre de ce travail. Il s’agit avant tout de matériel électronique publié sur l’Internet et
principalement  de  nombreux sites  personnels  de  navigateurs  au  long cours  français,
belges  et  suédois  ayant  publié  des  carnets  de  voyages  relatant  leur  “triangle  de
l’Atlantique” (Europe – Madère – Canaries – Cap Vert – Caraïbes – Açores – Europe).
Utilisant les méthodes de lecture d’immersion et d’analyse culturelle selon Ehn et Löfgren
(2001),  sept  blogs ont  été isolés  et  étudiés  plus  en profondeur.  Choisis  de manière à
représenter  diverses  catégories  de  voyageurs  (familles,  solitaires,  pensionnés,  jeunes,
riches et désargentés), ils comprennent en moyenne une centaine de pages. Leurs auteurs
sont des voyageurs partis  pour une durée déterminée – un ou deux ans.  En effet,  la
problématique de ceux qui choisissent la navigation au long cours comme mode de vie est
différente,  vivre  à  bord  devenant  pour  ceux-ci  l’existence  ordinaire  (Macbeth,  1985 ;
Jennings,  1999).  Les  discussions  de  forums  spécialisés  pour  navigateurs  de  plaisance
constituent aussi une source d’informations intéressante. Ayant personnellement vécu de
nombreuses  années  à  bord d’un voilier,  mon analyse  se  fonde sur  une connaissance
directe du monde de la  grande croisière,  étayée par l’interview semi-structurée d’un
couple  de  voyageurs.  Articles  et  publicités  publiés  dans  deux  magazines  spécialisés
complètent ces sources. 
5 Ceux qui partent sont hommes et femmes : s’il y a un peu plus de navigateurs que de
navigatrices, les femmes ont leur pleine place à bord. Ayant moi-même vécu des années
sur un voilier,  je ne les oublie pas.  Mais pour une question de légèreté d’écriture,  je
choisis d’utiliser le genre masculin : voyageur, navigateur. Vieille habitude de rédaction
que la  réalité concrète de la  plaisance ne justifie aucunement.  Une des plus grandes
figures de la voile actuelle mesure 1,55m et s’appelle Helen ! 
 
Le “Grand Voyage”
à vendre : ketch acier, 1997
Bateau de grand voyage, bien équipé et
entretenu. plus de détails Pro. Voiles & Voiliers3
 
Contexte
6 “Le Grand Voyage” de ceux qui laissent famille, amis, travail, maison pour s’en aller une
ou plusieurs années voguer sur les mers à bord de leur voilier, à la poursuite de leurs
rêves, illustre bien les tendances d’individualisation de la société. Expérience extrême par
l’intensité de l’engagement en temps et en argent qu’elle nécessite, la grande croisière
n’est plus un phénomène isolé. En effet aujourd’hui, des centaines, voire des milliers de
voiliers larguent chaque année les amarres dans les pays occidentaux pour s’élancer sur
les mers. Ces équipages partent pour un, deux, trois ans, ou plus, voyager le long du
“triangle Atlantique” (Europe, Cap Vert, Caraïbes, Europe) ou faire le tour du monde pour
les plus ambitieux. Ils viennent de tous horizons, riches et moins riches, navigant sur des
bateaux  luxueux  ou  sur  de  vielles  coquilles  de  noix.  En  couple,  en  familles  parfois
nombreuses, solitaires, retraités, ou jeunes ils s’en vont croquer le monde. Ils s’en vont
guidés par leurs rêves,  poussés par un désir  intense qui  justifie  les  sacrifices  parfois
impressionnants qu’ils acceptent pour prendre le départ. Car si la croisière hauturière est
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longtemps restée le domaine réservé des aventuriers et autres originaux téméraires, ce
n’est plus le cas : une importante industrie de biens et de services a vu le jour qui rend
maintenant le départ accessible à chacun le souhaite assez ardemment. L’évolution des
bateaux et du matériel de navigation – stimulée par le succès médiatique des grandes
compétitions  de  voile  hauturière  -,  l’offre  de  cours  de  tous  genres,  les  services  de
convoyage et d’assistance permettent aujourd’hui même aux néophytes de s’aventurer
sur les flots sans encourir de risque majeur. Il ne faut plus être un navigateur chevronné,
ni un régatier acharné pour entreprendre un périple dont la plus large part se déroule au
mouillage et qui privilégie avant tout un mode de vie dégagé de tout stress inutile.
7 Ceux qui partent commencent le plus souvent leur voyage dans les récits des marins qui
les ont précédés et l’achèvent par leur propre histoire. Forte de son succès, la littérature
de mer a son salon et ses classiques qui ont inspiré plusieurs générations de voyageurs.
Par ailleurs, chacun a aujourd’hui la possibilité de publier sa propre histoire sur Internet ;
grâce aux blogs, d’un genre littéraire aux mains d’écrivains voyageurs, le récit de voyage
est  devenu un genre de folklore moderne.  Porteuses de valeurs  collectives  masquées
derrière  l’aventure  particulière,  ces  histoires  s’inscrivent  dans  l’identité  narrative  de
leurs  auteurs  et  les  confirment  comme voyageurs.  De  plus,  elles  constituent  un lien
imaginaire entre le voyage réel et le lecteur qui languit d’oser lui aussi réaliser ses rêves,
ou qui s’identifie avec l’auteur, vivant alors une aventure imaginaire au travers du voyage
de l’autre.  Les récits,  intimement reliés au voyage réel,  sont en même temps fictions
donnant à leur tour naissance à d’autres voyages, concrets ou virtuels. En tant que forme
esthétique de communication mêlant l’expérience personnelle et les valeurs collectives,
ces récits  se situent entre la sphère privée et  la sphère sociale.  Ainsi  l’espace perçu,




Lui :  aventure,  contact  avec  la  nature,  échapper  au  stress  de  la  vie moderne,
équilibrer ma vie face à mon travail en technologie.
Elle : Vivre le moment présent et le sentiment d’extrême liberté qu’offre la voile,
accomplissement personnel, faire des rencontres marquantes avec l’humain et la
nature.3 
8 Ceux qui larguent les amarres aspirent à quitter une vie stressante, un rythme trépidant,
un excès d’activité, souffrent du sentiment d’être détachés de leurs racines profondes. Ils
voudraient changer de vie, mais n’y parviennent pas. Ils sont prisonniers du quotidien,
d’une vie sédentaire qui bouge trop. “Ils se fatiguent à courir dans des sables mouvants”
(Bauman, 2005) dont ils sont incapables de s’extraire. Ils ne parviennent à se libérer de
leurs entraves qu’en choisissant la solution radicale : le départ dont ils espèrent qu’il leur
apportera la stabilité. Cependant, une fois ce choix fait, le mouvement d’éloignement se
transforme en mouvement vers la découverte. La fuite se mêle à la curiosité de s’en aller à
la rencontre du monde. Cette dualité se traduit par les deux termes que les navigateurs
utilisent pour se définir : voyageurs ou nomades, ceux qui partent revendiquent tour à
tour les deux identités. Pourtant, ce sont deux attitudes au monde qui se cachent derrière
ces  mots,  deux métaphores  puissantes  de  l’imaginaire  qui  se  reflètent  dans  la  façon
paradoxale dont est perçu l’espace-temps en traversée. 
9 L’évocation du voyage,  du “vrai”,  fait  communément naître des images associées aux
grands espaces, à l’aventure, à l’audace, au risque, au courage et peuplées de personnages
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mythiques. Elle entraîne vers des horizons rêvés. Même si pour Finn Skårderud le voyage
est une structure existentielle fondamentale qui nous permet de créer de la perspective,
c’est avant tout, écrit-il, une astuce méthodique pour réfléchir sur le quotidien dont on
s’éloigne provisoirement, la distanciation aidant à remarquer ce qui est devenu invisible à
force d’être présent. Voyager, c’est avant tout aller “dehors” pour mieux voir “dedans”,
aller vers les autres pour mieux se rencontrer soi-même (Skårderud, 2004). Le voyageur
effectue un mouvement vers le monde, il découvre ; en s’ouvrant à la nouveauté il prend
le  risque  de  revenir  transformé.  Il  rêve  d’espaces  ouverts  et  de  mouvement,  refuse
l’immobilisme.
10 Mais, comme le suggère Jean-Didier Urbain, l’expérience voyageuse est essentiellement
narrative :  “Le  voyage  est...  une  mise  en  intrigue  du  monde.  Elle  permet  de  rendre
interprétable,  racontable et  donc signifiant ce que l’on nomme réel” (Urbain,  2003a).
Cependant, aujourd’hui, dans l’imaginaire populaire, la figure du voyageur tend de plus
en plus à se confondre avec celle du nomade. En effet, l’importance générale accordée au
déplacement et à la flexibilité a mis la métaphore nomade à la mode. Pour Nigel Thrift, les
représentations statiques se subordonnent au flux et la “nomadologique” du mouvement
devient le mode de pensée naturel (Thrift, 2004). Le plus souvent associée à la mouvance,
à  la  liberté,  à  l’esprit  aventurier,  le  nomadisme  devient  la  norme  (de  Singly,  2003).
Pourtant,  les  nomades,  les  vrais,  ne  voyagent  pas :  ils  se  déplacent  dans des  régions
connues (Urbain, 2003b). Stables dans leur mouvance, ils ne découvrent pas le monde, ils
l’habitent. Le déplacement est leur quotidien, le départ ne crée pour eux aucune rupture.
Comme l’écrit Urbain, “le nomade ne devient voyageur que dans le regard de cet autre,
qui le rêve comme une antithèse de sa propre société... Le nomade vit dans un monde
sans  contre-monde.  Il  est  rituel,  fini  et  en  ce  sens  sans  ailleurs.  Or  c’est  de  cette
alternative que naît le voyage, comme idée et projet de changement d’univers : quête d’un
dehors ou d’une autre vie” (Urbain, 2003b). Même si son usage métaphorique l’associe à
une ouverture au monde et  à  l’inconnu,  le  nomadisme n’est  pas errance,  découverte
permanente, mais déplacement structuré, souvent cyclique entre des lieux connus, inscrit
dans des normes et des traditions : il est ancré dans la stabilité. 
11 Si les navigateurs au long cours partagent une attitude voyageuse, la grande croisière est
cependant plus qu’un voyage, elle est aussi nomadisme. À bord, le navigateur vit entouré
de ses objets personnels dans un espace qui devient son foyer durant toute la durée du
périple. Le bateau est moyen de transport mais aussi abri, marque identitaire, instrument
du plaisir de naviguer. Il est élément de constance dans la mouvance et la vie y est réglée
selon un mode parfois assez strict qui contraste avec la fluidité de cette existence de
liberté.  Le  bord  est  espace  de  routines,  d’un  quotidien  très  ritualisé  –  tout
particulièrement  en  traversée :  rythme  des  quarts,  nettoyage,  rangement,  habitudes,
journal de bord, division des tâches. Le navigateur est à la fois partout ailleurs et partout
chez lui. Cette structuration de l’existence rapproche la croisière de l’expérience nomade.
Cependant, à la différence de celle-ci, le départ, même s’il fait partie de la vie ordinaire en
croisière,  entraine le  navigateur  vers  des  lieux inconnus.  La  traversée lui  offrant  un
espace vide, vierge, où retrouver ses rêves d’ailleurs et ranimer son envie de découverte.
La mer est espace de distanciation, espace de digestion de tout le neuf absorbé qui permet
de retrouver l’appétit pour de nouvelles expériences. Un entre-deux où l’espace-temps
voyageur, ouvert, du départ se fait nomade pour redevenir voyage dans le récit qui en est
fait à l’arrivée.
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Traversée
12 La traversée de l’Atlantique, c’est le point fort du voyage : une parenthèse qui s’ouvre
entre deux épisodes de cabotage et de découverte touristique. En larguant les amarres, les
voyageurs laissent derrière eux la vie de mouillage, les petits ports, les bateaux amis, la
terre ferme, ce qui a fait leur quotidien durant quelques mois pour franchir un seuil :
celui de la haute mer. Traverser l’Océan reste un vrai rite de passage qui fera d’eux des
marins confirmés. Dans ce sens, prendre la mer revient à pénétrer dans un espace liminal,
un entre-deux à la fois concret et symbolique, un espace d’initiation, avec ses règles et
son rythme propres. Il s’agit de rompre avec l’ordinaire du voyage – le cabotage – pour se
trouver dans un univers différent d’où le regard que l’on pose sur la normalité se trouve
modifié. Ce glissement de perspective permet le changement intérieur (Turner, 1974). 
13 Les navigateurs s’y sont soigneusement préparés : les vivres remplissent la cambuse, les
réservoirs d’eau et de gasoil sont pleins, le moteur et les voiles ont été attentivement
vérifiés. Durant les mois passés à bourlinguer avant de se lancer à l’assaut de l’Océan, ils
se sont amarinés et ont gagné leurs premiers galons de voyageurs. Pourtant, il leur reste à
passer l’épreuve du grand large, réussir l’exploit dont ils ont parfois rêvé pendant une
dizaine d’années ou plus. Bien sûr, ils éprouvent un peu d’appréhension mais surtout une
grande excitation avant de s’élancer vers l’immensité de la mer.
“La peur ? Connais pas. Maintenant, on y est. Faut y aller. Demain. Demain. Demain.
C’est  excitant  comme  un  premier  rendez-vous  amoureux.  C’est  exaltant.  C’est
fabuleux. Ce n’est pas humain.”4
14 Liberté, immensité, absence de contraintes, de frontières... Les motifs qui les poussaient
au départ étaient des rêves de voyageur. Pourtant, dès le premier jour de mer, la routine
s’installe à bord. Le nomade fait rapidement surface. La vie se concentre sur ces petits
gestes  quotidiens  qui  n’auraient  droit  à  aucune  attention  dans  la  vie  ordinaire.
Habituellement  cachés  derrière  une  multitude  d’activités  plus  signifiantes,  ils  sont
soudain seuls à occuper les journées – et les nuits. 
15 “Les  habitudes  commencent  à  s’installer  et  chacun  vaque  à  ses  occupations :  sieste,
préparation  du  repas,  lecture  vorace  des  romans  et  autres  bouquins  de  notre
bibliothèque, pêche, baignade, lessive...
16 Si peu d’événements rompent le train-train de la traversée qu’il n’y a pas matière à tisser
une intrigue. D’ailleurs, les textes écrits durant celle-ci se rapprochent plus d’un rapport
rendant compte de l’emploi du temps à bord – les repas, la météo, la lessive, la douche –
que d’un récit.
“Un récit d’une navigation transatlantique se raconte difficilement, il se vit avec ses
joies et ses humeurs quotidiennes”5 
17 Seuls la pêche, les rares changements de voilure, les petits ennuis mécaniques rompent
parfois la monotonie et offrent matière à une micro-narration.
18 L’aventure de la traversée, sa liminalité, son pouvoir transformateur se trouve là : il ne s’y
passe presque rien. Le temps s’allonge jusqu’à disparaître. Un espace sans temps ? 
 
Le temps inexistant…
19 Avant le départ, de nombreux navigateurs exprimaient leur désir d’échapper au temps de
la vie ordinaire – ce temps qui manque, qui file trop vite, qui s’accélère à l’excès – de
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partir pour être libre de leur temps, de le ralentir, d’en profiter. Toutefois, la vie à bord
est  loin  d’être  dégagée  de  toute  obligation  temporelle.  Bien  au  contraire,  le  rythme
implacable des quarts, des bulletins météo, des repas divise les jours et les nuits. La vie du
bord suit une routine invariable, inévitable, cadencée par le roulis et le bruit des vagues
contre la coque.
“Puis, la routine s’installe à bord dans un bruissement de vagues couinant sur la
coque, intarissable, invariable, assourdissant.”6
20 L’enthousiasme fait place à l’ennui. Le temps n’existe plus 
“Le temps suspend son vol. Il n’existe plus, il est parti avec les amarres.”7
21 Ou finit par trop exister ...
“Bruits  de  craquements  intérieurs,  pourquoi  l’enfer  est-il  insomniaque ?  Quels
souvenirs, quels espoirs me feront passer le temps, me feront oublier mon corps.”8
22 Paradoxalement, le temps de la traversée est aussi un temps précis, mesuré, médiatisé par
l’arsenal technologique qui remplit aujourd’hui les carrés : GPS donnant en permanence
l’heure précise, radio BLU égrainant les bulletins météorologiques, alarme réveillant pour
les quarts... Le temps du bord, si régulier qu’il disparaît, est – comme le décrit un marin
professionnel -, rassurant parce qu’il ne peut pas être remis en question. 
 
Immensité
Mais  on  peut  rester  des  heures  en  fascination  devant  cette  mer  à  la  fois
immensément  homogène,  par  sa  masse  énorme  d’eau  identique,  et  infiniment
hétérogène  par  ses  vagues,  ses  reflets,  ses  courants,  ses  couleurs,  eux-mêmes
infiniment changeants et chatoyants.9
23 Évidemment,  certains  sont  fascinés  par  la  mer,  à  la  fois  toujours  et  jamais  pareille.
Pourtant, peu de récits font allusion au paysage marin alors que nombreux sont ceux qui
font ressortir sa monotonie. 
24 En réalité, la mer immense, cet espace illimité des vieux rêves, entoure le voilier d’un
anneau d’acier. Seules les vagues tissent une toile de fond qui capte parfois le regard
avant que celui-ci ne butte sur le cercle parfait de l’horizon. La “vastitude” enferme :
“Bateau trop petit ou mer trop grande.
Monde réduit au tangage d’une prison de lames,
Où la fatigue de l’inconfort vient rappeler l’ennui.
Presque heureux d’être seul pour ne pas voir souffrir son miroir.”10
25 Il ne faut pas perdre de vue que dans cet espace infini les navigateurs n’ont guère que les
quelques mètres carrés de leur voilier pour se mouvoir. Ils sont emprisonnés derrière
leurs  filières  qui  pourtant  les  rassurent.  Le  bateau  est  havre  sûr  dans  un  univers
indifférent, parfois hostile, mortel même hors de son enceinte. 
“Ici je suis vivante. Là, de l’autre côté de notre ferraille, je suis morte.”11
26 Un  havre,  oui,  mais  secoué  plus  que  bercé,  parfois  aussi  franchement  malmené  qui
néanmoins paraît immobile au milieu d’une pastille tantôt bleue tantôt grise. Le roulis et
le  bruit  assourdissant  des  vagues  contre  la  coque  épuisent  ou  tout  au  moins
engourdissent. 
“Une danse qui nous fait sortir de notre corps, mais qui nous enferme dans notre
tête. Ou inversement”.12 
27 Enfermement dans un lieu qui n’en est pas un, mouvement immobile dans l’entre-deux. 
“Bons baisers de nulle part.”13
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28 Comme  des  nomades,  les  navigateurs  vivent  leur  déplacement  comme  un  quotidien
régulier, sans découverte et avec peu de surprises. Ils attendent “chez eux” que le temps
et l’espace s’écoulent avec les vagues qui lèchent la coque. Est-ce l’eau qui fuit ou le
voilier qui progresse ? Leur mouvement est imperceptible dans ce paysage vide et sans
amères. 
29 Dans le film tourné alors qu’ils effectuaient une traversée de l’Atlantique dans un petit
bateau et sans instrument, ni même de montre, les frères Berques expriment le sentiment
d’instabilité  qu’ils  éprouvent  à  ne pas pouvoir  se  positionner précisément ni  dans le
temps ni dans l’espace. N’ayant pas de notion de leur vitesse, ils ignorent où ils se situent
par rapport à la première côte, ils ne peuvent estimer la date de leur arrivée... Ils flottent
jour après nuit, ils flottent sans repère...  et cette incertitude leur est si pesante qu’ils
craignent pour leur santé mentale. 
30 De fait, le mouvement linéaire de la traversée n’existe pour les navigateurs que par le
point fait sur la carte. Un mouvement virtuel qui ne s’actualise que par le biais d’un calcul
et des instruments qui le facilitent. 
31 Jusqu’à ce qu’apparaisse la première côte... 
 
Arrivée…
32 Que l’on sente la terre avant de l’apercevoir ou pas, de toute façon, l’approche du but
bouleverse la vie à bord.  Les routines se dissolvent dans l’excitation de l’arrivée.  Les
quarts ne sont plus respectés, on range, on nettoie. On porte un regard neuf sur la route
parcourue lorsque la côte se profile, filet bleuté sur la ligne d’horizon.
33 Soudain la mer redevient immense. L’Océan retrouve son prestige, son mystère. 
34 S’il y a pas ou peu de descriptions oniriques de la traversée une fois achevée, dans de
nombreux textes, elle ne laisse pas moins un goût de regret
“Et on arrive un matin, pas si content que ça se termine.”14 
35 Ou encore...
“Je  souris  en  attendant  le  post-partum  de  la  transat  qui  pendant  deux  mois
dépriment les Atlanticos se demandant ce qu’ils font aux Antilles, bleues et belles,
mais tellement dénuées d’émotions. J’ai le mal de terre.”15
36 Une fois les amarres à quai, la brèche de l’entre-deux se referme... L’expérience est close.
Elle devient récit. L’ennui, lui redevient exploit, la routine aventure, la mer immense et le
voilier un rapide coursier : la terre retrouvée donne toute son sel à l’Océan. 
37 La traversée prend toute sa valeur lorsqu’achevée, elle gagne sens et cohérence en étant
racontée et intégrée ainsi à l’histoire de vie de ses protagonistes. Par sa fin, l’expérience
rejoint  son  commencement :  elle  peut  alors  être  enfin  créée.  Naissant  dans  les
expectations qui lui ont servi de préambule, enrichie des événements concrets qui l’ont
alimentée, c’est dans le récit qui la suit qu’elle devient expérience significative, qu’elle
devient souvenir.
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Le relatif et l’absolu
Movement-space
38 En effet, comme le montre l’expérience des frères Berques, l’espace-temps de la traversée
lorsqu’il est appréhendé sans artifice technologique devient informe, flou, relatif. Il est
déstabilisant. L’impression de liberté s’estompe, laissant place à un ballotement anxieux.
Par contre, pour les navigateurs d’aujourd’hui, il n’y a guère d’incertitude. Leurs bateaux
sont équipés d’un appareillage électronique parfois impressionnant qui leur permet à
chaque instant de connaître avec précision leurs coordonnées spatio-temporelles. Ce sont
ces “prothèses technologiques” (Thrift, 2004) qui ont rendu le voyage accessible même
aux néophytes, leur permettant l’accès à un monde de mouvement qui leur était fermé
auparavant.
39 Nigel  Thrift  souligne l’importance de cet arrière-plan électronique qui,  en offrant un
accès  permanent  à  un  potentiel  de  calcul  encore  impensable  il  y  a  peu,  participe  à
l’avènement d’un nouvel espace-temps, mouvant, fluide qu’il nomme espace “movement-
space”. En effet, grâce à ces nouveaux outils, il est aujourd’hui possible – comme c’est le
cas pour les voiliers – de suivre le déplacement précis d’objets à n’importe quel moment,
en n’importe quel point.
40 Comme l’écrit Thrift, “cet arrière-plan technologique sur lequel flotte la vie”, rarement
questionné et invisible à force de familiarité, forme une sorte d’inconscient technologique
(Thrift, 2004). Les calculs, le quadrillage, le mesurage du temps et de l’espace effectués
par le système GPS n’attirent plus l’attention, cachés par l’interface d’utilisation alors
qu’ils définissent le cadre d’un espace-temps absolu qui sous-tend l’espace relatif ressenti
par les voyageurs.
41 Aujourd’hui les navigateurs savent à chaque instant avec une précision jamais atteinte où
ils  se  trouvent.  Leur  trajet,  ils  en  prennent  conscience  sur  la  carte,  sur  l’écran
d’ordinateur.  Ils  sont  ce  petit  point  qui  progresse  vers  l’Ouest :  leur  perception  du
déplacement est virtuelle, médiatisée.
42 Ils  passent  de  l’espace-temps subjectif  de  la  vie  à  bord à  l’espace-temps objectif  des
instruments de navigation. Le “nulle part” ressenti a une latitude et une longitude très
précise, le voilier a une vitesse mesurée en dixièmes de noeuds, l’isolement est tout relatif
grâce aux communications par radio ou par satellite pour les plus nantis. La navigation
elle-même demande de moins en moins d’intervention humaine : la route est calculée par
le GPS qui peut donner des ordres au pilote automatique, instruments de navigation qui
deviennent  par  ailleurs  des  membres  d’équipage  à  part  entière !  Pour  preuve
l’anthropomorphisme dont ils sont l’objet :
“Merci à notre grand ami et co(auto)pilote 'SIM’ qui reste seul sous les trombes
d’eau pendant que nous dînons à l’intérieur.”16
43 Cette possibilité de se situer dans le cadre rigoureux du système cardinal et de se reposer
sur des prothèses technologiques est un facteur extrêmement rassurant, stabilisant, qui
contrebalance le flou liminal de la traversée. 
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Le temps et l’espace racontés
44 Relatif ou absolu, le paradoxe de l’espace-temps du bord rappelle les réflexions de Paul
Ricoeur sur les deux aspects du temps (Ricoeur, 1983). En effet, d’une part, il distingue le
temps expérimenté, subjectif et interne comme un temps qui s’échappe sans cesse : “le
temps n’a pas d’être, puisque le futur n’est pas encore, que le passé n’est plus et que le
présent ne demeure pas.”17 La question qui se pose alors est : comment décrire une chose
qui n’est pas ? D’autre part, à ce temps de l’âme, Ricoeur oppose le temps cosmique, le
temps des astres, de la nature, le temps physique, objectif, externe qui existe en dehors de
la conscience ; un temps à l’insaisissable présent. Comme médiateur entre ces deux temps
– le temps phénoménologique expérimenté et le temps cosmique, objectif – Ricoeur place
un troisième temps qui relie les deux précédents et qu’il nomme le temps humain. En
effet, l’homme a besoin de se donner un sens de l’existence en tant que “je” dans la durée.
Or, c’est en racontant qu’il se crée une identité dans le temps et qu’ainsi il humanise le
temps : il positionne son vécu dans le déroulement chronologique du temps extérieur.
Selon Ricoeur, la fonction du processus narratif est avant tout de marquer, d’articuler le
caractère  fondamentalement  temporel  de  l’expérience  humaine  (Kristensson  Uggla,
1994). 
“... Le temps devient temps humain dans la mesure où il est articulé sur un mode
narratif...”18 
45 Le temps humain, manquant de stabilité de par sa position médiane, ne devient tel que
par la communication d’un récit où se mélangent fiction et histoire. En effet, la mise en
intrigue  du  vécu  est  un  acte  créatif  ancré  dans  la  vie  pratique,  lui  empruntant  la
transmission  symbolique  à  travers  laquelle  des  événements  individuels  sont  reliés  à
l’histoire prise comme un tout (Ricoeur, 1983). C’est en racontant que l’individu intègre
ses expériences dans l’intrigue qui constitue son identité. Or ses expériences sont aussi
spatialement situées.
46 De même que le temps de l’âme est insaisissable, l’espace perçu, subjectif, interne est un
espace  mouvant :  il  est  dépendant  de  l’instant  et  donc  aussi  fuyant  que  ce  dernier.
L’espace dont on se souvient – l’espace vécu – est  une interprétation à posteriori  de
perceptions  de  l’expérience  mêlées  à  aux  représentations  et  à  l’imaginaire  qui  la
précèdent (Brunet, 2005). L’espace intime s’oppose à l’espace absolu, mesuré de Thrift,
comme le temps subjectif au temps cosmique. Pour se situer dans le monde, l’homme doit
se positionner dans l’espace mais aussi  dans le temps – les deux étant indissociables
paramètres du mouvement qu’est la vie (Brunet, 2005). Ainsi c’est en les racontant que
l’homme situe ses actions dans le temps, mais aussi dans l’espace qu’il recrée, et leur
donne sens.
47 Ces réflexions me semblent transposables au cas de la traversée, puisque durant celle-ci il
y a mouvement permanent : la pensée y est nomadologique (Thrift, 2004). L’espace-temps
éprouvé par les voyageurs, l’espace-temps de l’âme s’oppose à l’espace-temps absolu du
GPS. Ce n’est qu’à l’arrivée que les deux se fondent lorsque le récit fait naître l’espace-
temps  humain.  Car  c’est  en  mettant leur  traversée  en  intrigue  qu’ils  positionnent
temporellement et spatialement leurs expériences : l’espace monotone expérimenté est
amalgamé à l’espace d’aventure des représentations et des rêves. Ce faisant, ils mélangent
fiction et histoire donnant sens et cohérence à leur vécu.
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48 C’est pourquoi, une fois accosté, le nomade redevient voyageur par le récit : par sa mise
en intrigue,  il  réinvente le monde (Urbain,  2004).  C’est  en se positionnant grâce à la
narration, dans l’espace et le temps recréés de la traversée qu’il se l’approprie et l’intègre
dans son histoire personnelle et qu’elle devient part de son identité. 
49 C’est en racontant qu’il voyage.
 
Et la liberté ?
50 Le corps et l’âme fatigués par le roulis incessant et l’ennui, les navigateurs ne semblent
pas  mécontents  d’arriver  au  port.  Pourtant  ils  regrettent  aussitôt  cet  espace  sans
dimension et ce temps flou, cette “prison” flottante et ses routines immuables, redevenu
par la magie du récit symboles de liberté. 
51 Dans un monde où la  liberté  de  choix devient  une obligation (Vetlesen,  2007)  et  où
l’individu est  sans cesse confronté à la  tension créée par l’incertitude d’avoir  pris  la
bonne décision, l’absence de choix peut devenir libération. Durant la traversée, il suffit de
suivre le cap, les quarts... L’espace-temps est sans alternatives. Or, comme l’écrit Alberto
Melucci, l’espace et le temps font partie de ces composantes essentielles de l’identité qui
sont  devenues  problématiques.  L’individu  d’aujourd’hui,  pris  entre  l’obligation  d’une
construction incessante du Soi et la nécessité de repos, de permanence (Melucci, 1996),
est  confronté  à  la  nécessité  paradoxale  de  trouver  dans  sa  vie  un  espace  pour  le
mouvement  mais  aussi  pour  le  silence  et  l’immobilité.  Car,  sans  cesse  forcé  de  se
renouveler et  soumis à un flot  sans fin de messages,  de relations,  d’événements,  il  a
besoin  d’architecturer  continuellement  son  “home”  (Melucci,  1996).  L’individu
contemporain a besoin de repos, de vide pour mieux affronter l’abondance de stimulation
de la vie ordinaire.
52 La liberté de la traversée se cache dans le plein-vide, dans l’immensité enfermante de
l’Océan.
53 L’impression de liberté réside dans le fait de choisir ses contraintes et de se ressentir
comme indépendant d’autrui pour poser ce choix. Il ne s’agit pas de s’affranchir de toute
obligation, mais d’en changer ; la nouvelle situation se faisant elle aussi peu à peu routine,
lassante, contraignante, elle appellera ainsi un nouveau changement (Georg Simmel dans
de Singly, 2003). 
54 C’est pourquoi le grand large apporte un sentiment de liberté par le contraste qu’il offre
par rapport aux contraintes habituelles : l’immobilité relative et la routine créent l’espace
de silence qui contrebalance le mouvement relatif et les multiples choix offerts.  Mais
l’arrivée les interrompt alors qu’elles deviennent, à leur tour, lourdes de monotonie.
55 Alternance de mouvement absolu et d’immobilité relative, l’Océan offre à ceux qui s’y
risquent un espace pour se recentrer, une période de silence, de repli pour se préparer au
foisonnement de possibilités et de choix offert par la vie à terre. 
56 En mer, le regard peut se noyer dans la profondeur du ciel, se perdre parmi les étoiles, et
l’imagination suivre un rayon de soleil et s’immerger dans le bleu sans fond de l’Océan.
Cette infinité suspend le temps. Par contre, qu’il vente, pleuve, roule et tangue, et l’espace
se réduit, se transforme en tambour de machine à laver. Alors le temps se fait long... très
long ! 
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NOTES
1. Extrait  d’une  discussion  sur  un  forum  spécialisé  pour  navigateurs  de  plaisance.  http://
www.hisse-et-oh.com/forum/index.php?
action=detail&id_message=71314&PHPSESSID=dd1f7291e65c2dfdc530072f922033b8
2. Le  Grand  Voyage :  rêve,  échappée  et  liberté.  L’expérience,  l’expérience  racontée  et  l’économie
d’expérience,  thèse  interdisciplinaire  en  Folklore  et  en  Géographie  du  Tourisme.  En  cours  de
rédaction en vue de l’obtention du titre de docteur en philosophie à l’Université de Åbo Akademi
(Finlande) et de docteur en sciences à l’Université Libre de Bruxelles.
3. L’aventure de Mer et Monde, http://www.meretmonde2.com/equipage.htm
4. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php
5. Caramel, http://www.amelcaramel.net/news4.php 
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6. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php
7. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php
8. Promenade hivernale : la traversée de l’Atlantique d’un navigateur solitaire qui n’aimait pas la solitude,
http://pagesperso-orange.fr/eric.duchossoy/bateau/index.html
9. Nomade, http://mrpmr.free.fr/index.htm 
10. Promenade hivernale : la traversée de l’Atlantique d’un navigateur solitaire qui n’aimait pas la solitude
, http://pagesperso-orange.fr/eric.duchossoy/bateau/index.html 
11. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php 
12. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php
13. Promenade hivernale : la traversée de l’Atlantique d’un navigateur solitaire qui n’aimait pas la solitude,
http://pagesperso-orange.fr/eric.duchossoy/bateau/index.html
14. Nomade, http://mrpmr.free.fr/index.htm
15. Traversée de l’Atlantique, la fleur à l’étrave, http://www.skippers.ch/fr/22_trav_atlantic.php
16. Voile esperanza, http://voile.esperanza.free.fr/ 
17. RICOEUR P. (1983), "Temps et Récit : l’intrigue et le récit historique", Paris, Seuil, p. 25.
18. Idem, p. 105.
RÉSUMÉS
Basé sur l’étude de blogs de voyage retraçant une traversée de l’Atlantique à la voile, cet article
analyse l’ambigüité de l’espace et du temps de la croisière en relation avec le double désir, d’une
part d’évasion et d’aventure, de l’autre de stabilité et de sécurité, de l’individu contemporain. 
Based on the study of travel blogs recounting the crossing of the Atlantic on a sailing boat, this
article analyses the ambiguity of space and time during the cruising, in relation with the double
desire of on one hand evasion and adventure, on the other hand stability and security, of the
contemporary individual.
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